

Seductora, audaz, divertida, irónica... En cualquier caso, la artista y performer serbia que nunca ha pasado desapercibida durante sus casi 40 años de carrera. Marina está siempre redefiniendo lo que es el arte con su propio cuerpo, usando lo físico y lo mental como vehículo. El pasado mes de abril presentó *Vida y muerte de Marina Abramovic* en el Teatro Real de Madrid. Una coproducción con el Manchester International Festival, donde su estreno tuvo lugar en verano hace casi un año. Ahora, ella se encuentra preparando otros destinos internacionales para presentar esta pieza y, al mismo tiempo, introduce su legado: el Marina Abramovic Institute para preservar el arte de acción.

Hace unos días, algunos medios de comunicación de diferentes países de todo el mundo (Bulgaria, Eslovaquia, Noruega, Brasil, Italia y España) estuvimos compartiendo café y cruasanes con Marina a la hora del té, justo antes de su cita con las maquilladoras y otros compromisos para su performance de la noche, *The Life and Death of Marina Abramovic* (*Vida y muerte de Marina Abramovic*), una Ópera dirigida por Bob Wilson con detalles especiales que la hacen única. Se dice que él es una de las figuras más influyentes e innovadoras de la escena teatral.

Hablando de la atmósfera del teatro, este fue el contexto que pudimos vivir durante el encuentro que tuvimos con Marina en el Teatro Real: un salón con decoración de mediados del siglo XIX, unas cortinas de terciopelo rojo y lámparas doradas. En este lugar, ella nos permitió conocer un poco más de su personalidad, intimidad, proyectos actuales y futuros. Su comunicación no verbal, el contacto visual y su voz nos dejó descubrir la vitalidad y entusiasmo que siente con su proyecto autobiográfico narrado por el actor hollywoodense Willen Dafoe y cantado por Antony Hegarty y Svetlana Spajic. Pero más allá de esto, pudimos hablar sobre el estilo de vida español, la belleza, la moda, el arte, la política, algunos chistes verdes, hábitos saludables, jardinería, anécdotas de la vida diaria y las cosas más inconfesables...

*'Trabajo mucho con mi cuerpo, así que, tengo que mantenerlo sano y en forma. Esta es la razón por la que respeto a la naturaleza, al sistema natural. Creo que, al menos una o dos veces al año, nosotros deberíamos hacer una limpieza total: nada de comida, solamente hacer una serie de ejercicios e ir a la naturaleza... ¡Esto es muy importante!'*

Marina Abramovic

Así que... piensas que la receta básica para crear es 'tener una limpieza total'. ¿Qué significa esto?

Sí, por supuesto. La idea es 'limpiar la casa', es decir, limpiar tu cuerpo porque es el único hogar que tenemos. No se trata de la parte externa, sino del interior. Además, siendo una performer se debe tener un autocontrol, una percepción, una seguridad y unos límites que llevados al extremo te hagan mucho más fuerte. Entonces, tras este tipo de experiencia, tú creas una verdadera obra de arte, porque tu mente está muy limpia. Esto significa que un buen artista debería prepararse a sí mismo, tanto física como mentalmente para encontrar la pureza. ¡El estado de la mente es todo! Y conseguir que la mente esté limpia es difícil. Especialmente en mi caso, viviendo en Nueva York, que es una ciudad muy contaminada. No solo invadida por información, sino el estilo del vida, el estrés... pero también existe contaminación acústica. Hay mucha gente viviendo en el mismo sitio, así que, todo atraviesa tu cuerpo y tienes que huir a la naturaleza. Pienso que la naturaleza es la llave de todo. Hice un manifiesto, un manifiesto artístico en el que decía a los artistas que buscasen la soledad y experimentasen el silencio.

¿Dónde encuentras esta soledad? ¿Cuál es tu refugio, el lugar en el que te sientes realmente cómoda para tener el estado mental adecuado para crear?

Después de toda esta locura me voy a Brasil. Este año estuve dos veces. Siempre estuve interesada en diferentes culturas y ahora en el chamanismo. Así que, voy a la selva y estoy con los chamanes y ellos me enseñan algunas cosas para llevarlas a la práctica. Disfruto viviendo con esta civilización pacífica y en desconexión. Por otra parte, descubrí un lugar increíble cerca de Brasilia donde hay un laboratorio especial en el medio de unas cascadas. Se trata de un laboratorio con científicos japoneses que siguen los experimentos de Nikola Tesla. Él fue un inventor de principios

---

del siglo XX que dejó multitud de experimentos interesantes, tales como el control remoto. Sin embargo, estos científicos ahora han descubierto que el agua tiene consciencia. Si coges dos vasos de agua, como yo (ella sonríe y sirve el agua), agua completamente idéntica, y sobre uno de ellos proyectas sentimientos negativos, como por ejemplo, odio; si miras posteriormente en un microscopio, verás que el agua en la que proyectaste amor tendrá cristales completamente simétricos y armoniosos, sin embargo, en el que proyectaste odio serán cristales irregulares y sin armonía. Así que, básicamente, ese agua puede llegar a ser una medicina o te puede enfermar, según el caso.

Creo que el futuro de nuestro planeta es el agua, y tendremos grandes problemas con él. Me parece que esto es muy interesante, cómo funciona y cómo puedo aplicarlo a mi trabajo. Esta es la razón por la cual voy de visita a Brasil de nuevo, porque desde mi punto de vista es muy importante la relación entre el arte y la ciencia en los tiempos actuales. Más que nunca.

**Hablando de interdisciplinaridad y sinergias en el arte, ¿qué significó para ti llevar la performance al teatro, a la ópera? ¿Qué opinas ahora sobre tu famosa frase 'si eres performer tienes que odiar el teatro'?**

En primer lugar, dije esa frase en la década de los 70, cuando la performance estaba naciendo. Para crecer hay que matar al padre, y en aquel tiempo el teatro para mí representaba lo artificial, algo que no era real y que estaba muy lejos de lo radical, que es lo que quería hacer. Desde entonces, las cosas cambiaron mucho. Bastantes directores de cine han recogido estrategias del arte en acción, como Pina Bausch por ejemplo, que crearon atmósferas con elementos como la lluvia... Incluso Bob Wilson ha llevado a cabo grandes cambios en el concepto tradicional de teatro. Así que, ahora que estamos en 2012, puedo decir que no me preocupa estar en un escenario como este. De hecho, esta pieza que traemos a Madrid no tiene nada que ver, ni con la performance ni con la interpretación. Es una pieza poética y biográfica de teatro en la que mi vida recobra más fuerza que mi trabajo.

Y, en relación al género de la ópera, sabía que no sería como *La Traviata*. ¡Estaba segura! De todos modos, soy una gran fan de María Callas. ¡En la ópera las mujeres siempre mueren! Ella siempre estaba muriendo: estrangulación, fuego, quemada estando viva, de tuberculosis... Adoramos la estética de la muerte, sin embargo, cuando vemos la verdadera muerte en televisión, cambiamos inmediatamente. Así que, para mí esto fue interesante. Y, además, creo que fue una oportunidad para hacer una serie de cambios en el ámbito de la ópera, que considero que es el dinosaurio de las artes.

**Dijiste que habías dado a Bob Wilson total libertad. ¿Hay algo, de lo que ha hecho, que no te guste?**

Por supuesto, represento a mi madre, que tanto odiaba.

**¿Esto es todo?**

No... no... ¡Hay más cosas! Mi actitud frente a mi trabajo artístico está también creando cosas que no me gustan, no cosas que quiero. Porque con las cosas que te gustan nunca cambiarás. Siempre sería lo mismo. Haces la misma basura una y otra vez. Te enamoras de los mismos hombres que no merecen la pena. Repites tus historias siempre equivocadas. Pero... si te gustan las cosas que no deberían hacerlo, si tienes miedo, eres misterioso, aquí es donde reside lo que realmente te hace aprender. ¿Por qué la gente siempre cambia ante experiencias dramáticas de sus vidas? Este es un tipo de proceso de aprendizaje. Yo pongo en escena cuestiones que temo, las muestro frente al público y uso la energía que ellos me dan... Y todo esto lo hago frente al público. Y me libero. Esta pieza es tan dura... Estoy mostrando los momentos que más me avergüenzan de mi vida, en los que más he sufrido. Todas aquellas cosas que me habían herido durante mi infancia. Lloré cada día de ensayo. Por ejemplo, mi madre nunca me besaba. Uno de los momentos más difíciles es cuando estoy con un vaso de agua y Antony tiene una de sus manos sobre mi hombro, y Willem Dafoe está narrando diferentes historias de mi vida aleatoriamente. He vivido momentos muy extraños, días muy extraños. Es muy importante porque de alguna manera todo el mundo puede proyectar en esta biografía aspectos de la suya propia. De algún modo... en alguna parte... hay un problema bajo el que uno se puede identificar, y es precisamente por ello por lo que esta biografía es abstracta en muchos sentidos. ¡Es abstracta!

**Pero... al final Bob Wilson te libera de todo tu dolor de alguna manera... ¿Lo ves así?**

Sí, creo que sí. La última escena es maravillosa, es mi favorita. Me refiero a cuando estoy levitando y Antony canta su increíble canción 'Volcano of snow'. ¡Es realmente trascendental! Hay pura espiritualidad, luminosidad cósmica y ligereza. Para mí, uno de los momentos más profundos de toda la obra es, al final, cuando Antony está cantando snow... snow... snow... y él llega con esa atmósfera dramática, y en un momento su voz se detiene y todo para. El

---

telón baja y el público está en completo silencio reviviéndolo. Así que, trato de tener mis manos muy muy arriba dando todo el amor posible al público justo antes de que el telón descienda. Este es el momento más increíble para mí y cada noche experimento un absoluto sentimiento trascendental.

Sé lo especial que es para ti tu público y la energía que intercambias con él, ¿cómo te enfrentas a un espectador tradicional y muy diferente al que sueles tener, cómo es el del Teatro Real?

El público es muy diferente al que normalmente tengo cuando estoy desarrollando una performance en museos de arte contemporáneo. El público del Teatro Real está acostumbrado a situarse frente a una ópera, así que, es otro tipo de público. Sin embargo, es increíble cómo siento el pulso de este tipo de público. La diferencia entre un público joven con la mentalidad abierta, como el que tuvimos ayer, u otro de corte purista y conservador. Estas tres noches tuvimos público de distinta procedencia. Por ejemplo, el público de ayer adoró la obra, incluso participó. Estaban respirando y nosotros sabíamos que ellos estaban ahí. También fue especial la primera noche que presentamos este proyecto. Acudió mucha gente a vernos. Muchos amigos de Antony y Bob, así que, el público era amable y cálido. Pero la segunda noche, ¡wow!, el público era puro hielo. Ellos no reían en los momentos que deberían hacerlo, ni aplaudían cuando era el momento adecuado. ¡Oh Dios mío! ¿Qué tenemos que darles? Es realmente interesante. Tú lo haces lo mejor posible y no puedes hacer nada más. No puedes tener a todo el mundo bajo tu atenta mirada. ¡Es imposible!

Y si pensamos en el público que te sigue como performer... ¿Qué puedes decir de la transformación que ha sufrido durante tu carrera?

Oh... ya sabes, soy muy mayor (ella ríe). Estamos hablando de cuarenta años en el ámbito del arte de la performance. En los años setenta, el público eran '5 personas' y éramos felices si acudían cinco o veinte, treinta... Casi nadie desarrollaba arte en acción, nadie sabía que 'eso' era arte, y el público estaba pasando un momento duro, especialmente en los ochenta. Así que, ellos pensaban que las performances eran ridículas. Ellos no sabían nada, ellos todavía no entendían esta forma de hacer arte y su importancia, pero ahora el público ha cambiado. Recuerdo que en los inicios era muy hardcore, dura e intensa. En concreto, la performance *Rhythm 0* (1974), cuando ponía una pistola sobre una mesa y el público podía matarme al ofrecerles la oportunidad, ¡ellos me podían matar! Y, poco a poco, mi actitud artística sobre la energía y las ideas de mis performances, los aspectos espirituales... Todo fue cambiando. Así que, pensé que no quería seguir subrayando lo peor del ser humano, ya que en realidad quería elevar el espíritu humano hacia otra dirección. En mis inicios, necesitaba saber lo que el cuerpo realmente era... ¿Cuáles son mis límites físicos y psíquicos? ¿Qué es la sangre? ¿Qué son los huesos? ¿Qué es el espíritu? Para aprender todo esto, ¡tuve cuarenta años!

Así que, tu mentalidad cambió. Primero estabas centrada en lo físico y ahora en lo psíquico...

Sí, me llevó cuarenta años llegar ahí, el lugar en el que estoy ahora. Es realmente importante entender el poder del arte de la performance. Es una forma inmaterial de hacer arte, como la música por ejemplo. ¡Es tan increíble! Cuando una performance tiene la capacidad de cambiar tu vida, es que es realmente buena; si es mala, es una tontería. La mayor parte del tiempo no son buenas, entonces la gente rechaza las performances en general, y cree que son basura. Cuando las obras de arte en acción no funcionan... no causan interés, tú realmente tienes que encontrar el sistema, que es bastante simple realmente. Estamos comunicando sin materiales y la gente está sintiéndolo, están llorando y algo está sucediendo. Hay mucha energía inmaterial e invisible. No hay cosas que puedas tocar, sino que es una experiencia y tú puedes sentirla, habitarla e incluso guardarla en tu memoria. Y, para comunicar tu experiencia, tienes que verbalizárselo a la otra persona. Esta es una forma narrativa de preservar la experiencia, porque si eres un pintor tú tienes el lienzo o la pared, pero en este caso se trata de un arte inmaterial. Al final, tú puedes tener la documentación (película, vídeo, fotografías...). Pero el momento real de esta forma de arte es cuando se produce, en su momento y su espacio... ¡Cuándo está sucediendo!

¿Te gusta escuchar música?

Sí, ¡me encanta! Para mí la música es la máxima forma de expresión del arte. No hay nada mayor, porque esta es la forma más inmaterial de hacer arte. Quiero decir que, solamente tienes que estar vivo y receptivo a escuchar. Así que, me encanta. No escucho un único tipo de música. Me gusta la música étnica y me encanta descubrir sonidos nuevos de diferentes partes del mundo. Incluso me gusta escuchar el silencio, del que hablaba John Cage. Él nunca tuvo ningún aparato para reproducir música en su casa. Ni una grabadora, ni una radio, nada de nada... y entiendo porque él escuchaba el silencio, ya que el silencio está lleno de música...

---

En *The Life and Death of Marina Abramovic*, los cánticos balcánicos tienen un gran protagonismo. ¿Por qué elegisteis a Svetlana Spajic?

Trabajé con Svetlana en otra pieza titulada *Balkan Erotic Epic* (2005), y la necesitaba para esta obra de nuevo. Quería tener los antiguos sonidos y voces balcánicas en mi funeral. Ella está haciendo un gran trabajo, además de complicado, por la cultura de mi país de origen. Svetlana recopila este tipo de cánticos. Ella fue a pueblos y aldeas, y habló con los ancianos de mayor edad, y les pidió permiso para continuar trabajando con este tipo de canciones y enseñárselas a otros. Estas canciones me traen recuerdos, ¡para mí es increíble! Por ejemplo, 'las lloronas' eran muy comunes en Serbia y ella incluyó sus sonidos en la música que compone. Las lloronas eran un grupo de mujeres, cuyo trabajo consistía en cantar la vida del fallecido durante su funeral y llorarle al mismo tiempo. Hay muchas canciones de funeral, pero yo quería algo así. Otra persona que me hubiese gustado que colaborase con Svetlana es Björk. Sería muy especial. Estuve en un concierto muy divertido y bonito de ella en Nueva York, y me encontré con Debbie Harry, the Blondie, que también le gusta mucho. Pero esta idea fue imposible materializarla al final. Precisamente, en una comida con Björk y su marido Matthew Barney, conocí a Antony. ¡Él es impresionante también! ¡Ambos lo son!

De algún modo, tus orígenes ocupan un lugar muy importante en tu trabajo. ¿De qué manera se ve reflejada la Segunda Guerra Mundial en esta pieza... la guerra civil en Bosnia?

¡Sí! Hice una pieza enorme sobre este tema que se exhibió en la Bienal de Venecia. Entonces, le di todo el material a Bob y él le contó la historia al elenco de actores. Él hizo un pequeño escenario para que Willem Dafoe le narrase la historia al público, mi biografía, y vestido como un soldado balcánico. Hay algunas cosas en común con *Balkan Baroque* (1997), en la que yo contaba historias de mi vida y de la guerra, y mis padres estaban a mi derecha y mi izquierda. Ellos son héroes de guerra, así que, les entrevisté para aquella pieza. Ellos me contaron la historia, es una historia real. Comieron ratas durante veinticinco días de sus vidas... Por tanto, mis piezas del pasado y actuales están basadas en la verdad. Dejé ex Yugoslavia en el año setenta y cinco, y mis padres siguieron viviendo allí. No dejaron el país por razones políticas, y yo salí porque nadie entendía mi trabajo allí, no tenían la mente preparada todavía. Sin embargo, en esta pieza Dafoe también cuenta una historia de amor, desde que me enamoré de Ulay, el hombre de la Gran Muralla China. Aquella pieza donde nosotros andábamos miles de kilómetros para decirnos 'adiós'...

Después de haber vivido tu primer funeral público estando viva, ¿cómo te sientes mirando cara a cara a la muerte?

En esta obra tenemos que tumbarnos en los ataúdes antes de que el público se siente en las butacas del teatro, y estamos ahí cuarenta minutos. ¡Tengo que estar 40 minutos en mi ataúd! Y, cuando estoy yaciendo ahí, pienso... ¿Quién llegará primero? ¿Quién llorará? ¿Quién faltará? ¿Qué pasará? Este es un buen ejercicio... La vida es un sueño y la muerte está despertando poco a poco, así que, debería ser una celebración. No deberíamos vestir de negro, como yo, sino con un verde eléctrico, rojo, amarillo o azul. ¡Todo lleno de color, felicidad y muchos chistes verdes! ¡Me encantan este tipo de chistes! Existe una parte de mí que no conocéis. Así que, no quiero un funeral triste. Empecé a pensar en mi funeral cuando fui al de Susan Sontag, la gran escritora. Vi su funeral y me sentí tan decepcionada, ya que era el funeral más triste que había visto nunca, que tuve que hablar rápidamente con mi abogado para organizar el mío mejor. Le dije, quiero tres Marinas. Dos falsas y una real para hacer tres funerales simultáneos en diferentes puntos del mundo en los que he vivido más, en Belgrado, Ámsterdam y Nueva York. Nadie sabrá en cual de ellos está la Marina real, y también quiero a Antony, porque me encantan sus canciones sentimentales.

¿Se podrá ver este proyecto en otras ciudades internacionales? Y, ¿qué nos puedes decir sobre otros proyectos actuales y futuros que estás desarrollando?

¡Sí! Viajaremos a otros países. Presentaremos esta obra en Basel del 13 al 15 de junio, en Ámsterdam del 22 al 24, y en Antwerp (Bélgica) del 28 al 30 de este mismo mes. También hemos recibido invitaciones de Río de Janeiro, el Festival de Viena, París, Londres, Moscú y Nueva York. Otro tema interesante sobre el que estuve pensando es el siguiente, la persona que me sustituirá. Especialmente cuando muera. Estoy soñando constantemente con eso, tengo a algunas personas en mente, pero todavía no he hablado con ellas. La primera, sería la actriz española Rossy de Palma, ya que tenemos la misma nariz. La segunda es Charlotte Rampling... De cualquier modo, ¡Bob también tiene que decidirlo!

Sobre otros proyectos, ahora tengo una exposición en el PAC de Milán, *The Abramovic Method*. Estará hasta el 10 de junio en el Padiglione d'Arte Contemporanea. Además, tengo un proyecto con la XI Bienal de arte de la Habana, en Cuba. Pero, mi verdadero sueño es el que estoy desarrollando actualmente. Se trata de mi legado, el Marina Abramovic Institute (MIA) para la preservación del arte de la performance.

---

¿Qué es exactamente el Marina Abramovic Institute (MIA) para la preservación del arte de la performance?

Estoy muy interesada en educar a mi público, y sobre el hecho de que el espectador pueda experimentar lo que yo experimento en mis performances. Así que, estoy creando mi propio instituto. Mi escuela está diseñada por el arquitecto Rem Koolhaas, del estudio OMA, y combina elementos de un museo y de un teatro con un laboratorio y un campo de entrenamiento. Su localización estará en el antiguo centro de tenis de Hudson, Nueva York (a dos horas de New York City), en 2004. ¡Eso espero! Me gustaría que pudiese llegar a ser un laboratorio para explorar el tiempo basado en diferentes formas de arte inmaterial, incluyendo la performance, la danza, el teatro, el cine, el vídeo, la ópera y la música. Tanto los artistas como el público vestirían batas blancas de laboratorio e interactuarían constantemente. El instituto estará centrado en la investigación y producción de performance de larga duración, que puede durar desde seis horas a varios días. También habrá cursos para jóvenes artistas de este campo, sin comida, en total aislamiento y sin hablar por un tiempo, porque es muy importante tener la mente preparada para hacer arte en acción (performance).

Estuve mirando tu anillo durante toda la entrevista inevitablemente... ¿Crees que la moda puede 'convertirte' o 'convertirme' en una artista superficial?

El anillo es un regalo. Un diseñador español, que vino a ver la obra, me lo dio. ¡Es genial! Además, hecho a mano. Esta firma lo hizo ex profeso para mí.

Y, respondiendo a tu pregunta... en los años setenta si tu vestías a la última moda, tú no eras una buena artista. Pero cuando cumplí los cuarenta y rompí con mi pareja, el artista con el que trabajaba y amaba, cambié mi mentalidad. Hago mi trabajo, creo en él y me apasiona la moda. ¿Por qué debo avergonzarme? En la moda hay diseñadores que plagian, pero también existen otros que son grandes artistas, que crean algo nuevo. Tales como Comme des Garçons. Rei Kawakubo es un artista que construye instalaciones en el espacio y, a veces, diseña ropa que te resultaría imposible vestir. Yohji Yamamoto es otro diseñador de moda que habla del espíritu entre la ropa y el cuerpo. También adoro a Martin Margiela y a Riccardo Tisci, que trabaja para Givenchy y es mi compañero de piso en Manhattan. Así que, respeto a aquellas personas que están creando lenguajes interesantes en el mundo de la moda. Y, por otra parte, ¡ser portada de revistas con 65 años (como si tuviese 18) es excitante!